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Resumen 

La mayoría de estudios dedicados a la filmografía de Kim Ki-duk hasta la fecha han 

atendido a dos criterios fundamentales: uno estético-iconográfico y otro biográfico-

psicologicista. Se han estudiado –principalmente desde el punto de vista del empirismo y del 

psicologismo– los motivos de la desmesurada violencia de sus películas, así como los 

supuestos referentes a los que apuntan sus recursos estéticos –estudios estos bajo la esfera 

de la percepción sensorial, ligados al concepto tradicional de belleza y a dicotomías del tipo 

hermoso / feo y sublime / repugnante–. Pero si tenemos en cuenta, como se postula desde 

esta disciplina, que la realidad se oculta bajo diferentes capas que conforman el discurso social, 

y que toda obra de arte es producto de una contradicción discursiva, en el ámbito de la 

sociocrítica podemos encontrar unos conceptos privilegiados para el análisis de tan compleja 

producción cinematográfica. Tomaremos como herramientas de estudio dos articuladores 

semióticos constantes en toda su filmografía: la violencia y la metáfora, entendidos estos, y 

siguiendo la terminología de la sociocrítica, como los valores sociales, morales, conceptos, o 

nociones abstractas que, estructurados en el texto, en este caso el texto cinematográfico, 

actúan como organizadores ideológicos que remiten en última instancia a un principio 

regulador subyacente, es decir, a unas prácticas sociales y discursivas que preceden a la obra 

artística, por lo cual estos articuladores funcionan como eje entre lo textual y lo social. Por 

otra parte tomaremos la noción de articulador discursivo para referirnos a la plasmación de 

esos articuladores semióticos en el engranaje interno del texto, es decir, a la realización textual 



 

 
 
 
 

de esos valores o conceptos en el seno del funcionamiento orgánico de la obra en sí. 

Explicaremos cómo la socialidad se inscribe y se resuelve en el texto mediante elementos 

morfológicos variables, normalmente distribuidos en oposiciones.  

Palabras clave : Kim Ki-duk, Sociocrítica, Metáfora, Violencia 

1. Introducción 

Kim Ki-duk, l’enfant terrible del cine coreano, ha suscitado numerosas y arrebatadas 

aproximaciones a su obra, tanto desde el asombro estremecido de sus más fervorosos 

admiradores como desde la impotente indignación de sus detractores más virulentos. 

Conocido y estudiado es ya su cine en el ámbito académico, tradicionalmente desde dos 

perspectivas: una estética y otra psicologicista. La primera se ha centrado en dos factores 

principales. Por un lado, una recurrente iconografía orientalista, o lo que podríamos llamar 

un pictoricismo de estética budista (a pesar de que el autor, en contra de lo que la imaginería 

de su obra pueda hacer pensar, es un confeso cristiano protestante). Esta inclinación formal, 

intermitente a lo largo de toda su obra y presente sobre todo en Primavera, verano, otoño, 

invierno…y primavera (봄 여름 가을 겨울 그리고 봄, 2003) y en Hierro 3 (빈 집, 2004), –no por casualidad 

sus dos películas más premiadas y mejor valoradas por la crítica academicista-, bebe 

principalmente de dos fuentes: la simbología religiosa y la pintura expresionista. El propio 

Kim Ki-duk, gran amante de la pintura –en todas sus notas biográficas se hace un quizás 

excesivo hincapié en su estancia durante dos años como pintor callejero en Francia– ha 

reconocido el impacto de la obra de Egon Schiele en la concepción estética de su cine. El 

artista austriaco, discípulo de Klimt y cuya corta vida estuvo siempre envuelta en un 

atormentado misticismo, asumió como temática obsesiva una angustiosa soledad resuelta en 

una palpable pulsión erótica. Las grotescas posturas de sus figuras humanas y sus líneas 

cortantes, dolorosas, provocativas, en el límite de lo repulsivo, responden a la constatación 



 

 
 
 
 

de la destrucción tanto física como moral del ser humano, atributos perfectamente visibles 

en la mayor parte de la filmografía del director coreano. La segunda perspectiva estética, la 

psicologicista, responde en casi todos los estudios a una misma cuestión: la frenética y 

rocambolesca biografía del director, supuestamente consecuencia de la opresión y el 

desprecio social sufridos en su país de origen. Operario en una fábrica, suboficial en la marina 

del ejército, casi sacerdote, artista bohemio. Tales ocupaciones, a poco que se rasque sobre 

su superficie, gozan de un obvio correlato temático en algunas de sus cintas, correlato 

señalado por Fermín J. Martínez en “Kim Ki-duk: biografía de una redención” (149-156), 

análisis de lo que él considera una “filmografía del sufrimiento”. La duda de si tal sufrimiento 

es debido al encorsetamiento moral que rige la convivencia en Corea del Sur, y no también a 

sus propias extravagancias, a sus pálpitos emocionales y a sus contradicciones filosóficas, 

podría ser objeto de otro artículo sobre el director. De lo que no hay duda es que su cine es 

considerablemente valorado en Europa, aunque no de manera unánime, pues también aquí, 

a pesar de haber sido premiado en los Festivales de Venecia y de Berlín en 2004 y otra vez 

en el de Venecia en 2012, despierta encendidas fobias. No se da tal división de pareceres en 

la República de Corea, donde nunca ha recibido el apoyo ni del público ni de la crítica, e 

incluso el autor ha sido acusado de fanático pornógrafo y de pervertido moral.  

Pero lo que aquí nos interesa es realizar una aproximación al conjunto de su obra 

desde un prisma al mismo tiempo estético y psicologicista. Para ello utilizaremos como 

herramientas de estudio dos articuladores constantes en toda su filmografía: la violencia y la 

metáfora. Consideraremos como articuladores semióticos, siguiendo la terminología de la 

sociocrítica (Cros), los valores sociales, morales, conceptos o nociones abstractas que, 

estructurados en el texto, en este caso el texto cinematográfico, actúan como organizadores 

ideológicos. Tales organizadores apuntan siempre fuera del texto, hacia un principio 

regulador latente, es decir, hacia una sociedad y unos discursos anteriores a la obra artística, 



 

 
 
 
 

y realizan una función de palanca entre la textualidad y la socialidad. Asimismo operaremos 

con la noción de articulador discursivo en referencia a la forma en que esos articuladores 

semióticos son plasmados en el mecanismo interno del texto, o, dicho de otra manera, a la 

ejecución textual de esos valores o conceptos en la matriz orgánica del texto. Trataremos de 

desvelar cómo la socialidad es inscrita y resuelta en el texto a través del empleo de elementos 

morfológicos variables, casi siempre ordenados en posiciones opuestas. 

2. Violencia: Ruptura, incomunicación y fratricidio  

Propone Sanmartín Esplugues, en un artículo en el que trata de clasificar la violencia 

desde diversas perspectivas, una diferenciación entre la violencia y la agresividad. Considera 

ésta como pura biología, como ‘una conducta innata que se despliega automáticamente ante 

determinados estímulo’, mientras que la primera sería entendida como ‘cualquier conducta 

intencional que causa o puede causar un daño’ (Sanmartín Esplugues 9). Clasifica así el 

concepto de violencia a través del daño causado (violencia física, emocional, sexual, 

económica), del tipo de víctima (violencia de género, maltrato infantil), del escenario en el 

que tiene lugar (violencia institucional, doméstica, escolar, laboral, cultural, callejera, 

mediática) y del tipo de agresor (violencia juvenil, terrorista, psicopática, crimen organizado). 

Pero ni mediante tan exhaustiva y profunda ordenación resulta fácil encasillar en un solo 

marbete el fenómeno de la violencia tal y como se manifiesta a lo largo de la obra del director 

coreano. Sería ingenuo, por muy tranquilizador que resulte, atribuir los comportamientos 

violentos en una sociedad o momento histórico dados a unos simples motivos 

psicopatológicos, obviando así todo componente social. Junto a los fundamentales puntos 

de partida propuestos por el Premio Nobel de la Paz Elie Wiesel para el estudio de la violencia 

(el enemigo, la invocación a Dios, los ideales sublimes, el contexto de guerra, y el 

cumplimiento del deber) deberían tenerse en cuenta factores como la presión social, la 

propaganda, el adoctrinamiento (Blanco 72-73) y, de manera particular, ese lugar donde 



 

 
 
 
 

operan las instancias de lo consciente, lo inconsciente y lo no-consciente, denominado por 

Edmond Cros el “sujeto cultural”, entendido este como el agente gracias al cual las prácticas 

sociales e institucionales ejercen la alienación sobre el individuo (Cros 153-179). No estará 

de más, pues, reproducir aquí el aviso a navegantes que Amalio Blanco trae a colación en un 

artículo donde reflexiona acerca de las figuras de la víctima y del verdugo y su reversibilidad, 

desde una perspectiva psicosocial: 

No diga que nunca lo haría; no se crea moralmente mejor que aquellos que lo hicieron; 

no piense que está hecho de una pasta que lo inmuniza, por arte de magia, contra la 

presión grupal, la obediencia a la autoridad, el favoritismo endogrupal, la comodidad 

del anonimato, la manipulación de las emociones exogrupales, la activación 

automática de guiones de acción que ponen contra las cuerdas a quienes no son de 

los nuestros (Blanco 70), 

dejando, por si cupiera alguna duda, constancia de que la violencia aquí tratada es una 

violencia imaginaria, es decir, una violencia ejercida como recurso estético estrictamente 

dentro del ámbito de la ficcionalidad. 

Dicho lo cual, es el momento de recordar que la violencia –irracional y extrema en 

muchos casos– se ha erigido como uno de los rasgos más característicos de la obra de Kim 

Ki-duk a lo largo de toda su carrera. La explícita y descarnada escena de La isla (섬, 2000), por 

poner un ejemplo, en la que la pareja protagonista engulle autolesionándose una ristra de 

anzuelos de pesca, permanecerá como un desagradable recuerdo en la memoria de quien 

haya sido capaz de no cerrar los ojos durante su visionado. La violencia en su cine no es 

sugerida, ni tan siquiera señalada. Es procazmente revelada, enmarcada e iluminada, siempre 

a la búsqueda de un contraste en el que la imagen abyecta o sanguinaria es presentada 

mediante una delicada puesta en escena y un primer plano con frecuencia acompañado de 



 

 
 
 
 

una sublime pieza musical. El interés por la náusea, por la repugnancia, es envuelto en una 

exquisita formalidad preciosista, en un intento por trazar un elemental esquema de opósitos. 

La delicadez y la ignominia, la belleza y la brutalidad son instituidos como elementos 

mórficos reversibles, como caras inseparables de una misma moneda, que no sería sino el 

sistema semiótico e ideológico en el que surgen cualquier individualidad y cualquier 

manifestación social. Podríamos buscar el significado del juego de representaciones por el 

que Kim Ki-duk transforma una historia de amor potencialmente bella en un repugnante 

recreo sadomasoquista donde la sangre y el sufrimiento cubren la función que 

tradicionalmente hubieran desempeñado el romanticismo o la pasión sexual, y no sería 

complicado convenir que el personaje masculino actuaría como actor simbólico del 

sentimiento de culpa, mientras que la protagonista femenina representaría el sentimiento de 

soledad que acaba por enloquecer al individuo. Todo ello plasmado en torno al agua, símbolo 

de la vida y de la muerte –de ese modo entenderíamos esos peces pescados para ser 

devorados vivos y devueltos otra vez a su lugar de origen-, una agua filmada con una exquisita 

sensibilidad pictórica en el marco de una puesta en escena de tintes oníricos, del mismo modo 

que sucede tanto en Primavera, verano, otoño, invierno…y primavera (봄 여름 가을 겨울 그리고 봄, 2003) 

como en El arco (활, 2005), cuyas tramas transcurren en frágiles y aisladas superficies sólidas 

completamente rodeadas de ella. Y asimismo podríamos buscar el sentido final del filme en 

la concepción del mismo como una metáfora continuada por la que el concepto de la pesca 

(pescar y ser pescado) transfiere su significado al concepto mismo del amor (amar y ser 

amado). Pescar > Amar = matar para vivir / obtener sin conceder nada / infligir dolor sin 

remordimiento. En definitiva, el amor como extracción violenta del medio natural (agua = 

vida / muerte). Ahora bien: ¿por qué esa violencia explícita y desgarradora? ¿De dónde surge? 

¿Es el realizador coreano, como afirma el reputado experto en cine asiático Tony Rayns, un 

reaccionario y un “terrorista sexual” que persigue la “controversia fácil” (Rayns 52)? 



 

 
 
 
 

Trataremos de explicar por qué no, y para ello, antes de lanzarnos al análisis concreto de 

algunas de las escenas clave en la obra de Kim Ki-duk, retrocederemos en el tiempo para 

tomar como referencia el concepto de violencia que se plantea en algunos de los escritos de 

Jean-Paul Sartre.  

Afirmaba Sartre, a propósito de la construcción de la moral, que el individuo es un 

“proyecto de objetivación o de asimilación del prójimo”, que “el amor es conflicto”, una 

“hemorragia interna”, y que el ser humano, en nombre del amor, pretende adueñarse de la 

libertad del otro, someterla a la propia a través de tres comportamientos fundamentales: el 

masoquismo, el sadismo y el odio, considerados los tres como los pilares de todas las 

actitudes complejas de los hombres, las cuales no serían sino desarrollos o actualizaciones de 

esos tres comportamientos (Sartre 454-458). Pero este inicial nihilismo, a lo largo de su obra, 

intenta revestirse de humanismo cuando comprende la imposibilidad de asumir sin 

obstáculos la absoluta ausencia de valores. El individuo descrito por Sartre en sus primeras 

obras, carente de valores sustanciales, descastado y henchido de odio hacia la sociedad, 

encuentra en la violencia un instrumento que le concede la posibilidad de romper los grilletes 

que lo atan a su naturaleza marginal. La violencia, más tarde, será definida como una 

estructura de la acción humana basada en la escasez y bajo el reino del maniqueísmo, 

estructura de la cual sólo sería posible escapar ejerciendo a su vez esa violencia. Con lo que 

el concepto en sí termina por erigirse tanto en el origen como en el fin de la libertad, es decir:  

La mentalidad de Sartre es la del perfeccionista utópico que termina adhiriéndose a 

la violencia, con el ánimo de cambiar la vida. Es una mentalidad destructiva, que 

siempre culmina en la liquidación de la libertad. (Romero 143)  

¿No es aplicable esta concepción de la violencia al uso que de la misma hace Kim Ki-

duk en su filmografía, tanto en la esfera diegética (el mundo ficticio en que transcurren sus 



 

 
 
 
 

historias) como en la extradiegética (el mundo real en el que el director elige una determinada 

utilización del concepto para articular su discurso fílmico)? Si, por una parte, y volviendo al 

ejemplo de La isla (섬, 2000), los personajes que habitan la ficción recurren al sadismo y al 

masoquismo –siguiendo a Sartre– como intento de objetualización, de autofascinación y de 

encarnación forzosa en el otro, por otra parte el autor real, el realizador de carne de hueso, 

enarbola también ese ejercicio de violencia en su creación como forma de escapar, tal y como 

hemos citado, de la violencia opresiva y de la insuficiencia socio-moral reales, o así podría 

deducirse de algunas declaraciones suyas del tipo: “I have realized that I myself am a monster 

in Korean society, grown by feeding on an inferiority complex” (Jamier), o: 

My movies are lamentable for uncovering the genitals that everyone wants to hide; I 

am guilty for contributing only incredulity to an unstable future and society; and I 

feel shame and regret for having wasted time making movies without understanding 

the feelings of those who wish to avoid excrement even though they have eaten well. 

(Jamier) 

En la obra de Kim Ki-duk se sintetizan numerosas implicaciones sociales propias de 

su contexto histórico. Su cine condensa una palpable ira suscitada tanto por la sensación de 

division del país (el fratricidio simbólico es una de sus constantes) como por la herida de la 

deshumanización infligida sobre el individuo por la metrópolis moderna. Por sus filmes 

transitan todo tipo de personajes descarnados que habitan la marginalidad, que viven en un 

peligroso equilibrio entre el caos y la destrucción. Son personajes fragmentarios, defectuosos, 

portadores de unas visibles taras, privaciones que sufren ante la aséptica mirada de una 

sociedad que no los comprende o no quiere integrarlos en su seno. Desde la ocupación 

japonesa, pasando por la division en dos bloques, la Guerra civil y la consecuente situación 

de confinamiento, de destierro permanente, hasta llegar al sinsentido de las macrourbes 



 

 
 
 
 

robotizadas, en las que el ser humano sirve a la máquina y al dinero, la convulsa historia del 

país ha dejado impresa en la colectividad una sangrante huella. Este estigma heredado impide 

levantar el paso hacia el otro, hacia la otredad, presa su conciencia de un trauma histórico y 

espiritual por el cual sus habitantes, y de una manera hiperbólica y metaforizada los habitantes 

de las películas de Kim Ki-duk, fracasan en el intento de comunicación con sus congéneres 

y en el intento de comprensión de sí mismos frente a su sociedad y frente al mundo. Sobre 

la incidencia de estas circunstancias sociohistóricas en la disfuncionalidad manifiesta de sus 

personajes, así como sobre la cristalización de las características de su cine en los conceptos 

herida / frontera primigenia y herida / frontera original escribe Rubén Palmero: 

La filmografía del coreano se presenta como un ensayo sobre los opuestos y la 

búsqueda del encuentro, no sólo a nivel comunicativo sino también social (el 

enfrentamiento entre las diversas clases sociales bajo una sociedad fuertemente 

jerarquizada y estratificada, espacial (la urbe contemporánea y la naturaleza 

sintetizada en la figura de la isla como icono del recogimiento) e incluso de carácter 

(la personalidad se ve ahora en la necesidad de adecuarse a una máscara homogénea 

basada en lo socialmente aceptable). (Palmero 6) 

Y para la escritura fílmica de ese ensayo sobre oposiciones y (des)encuentros que es 

su obra, el cineasta se valdrá preeminentemente, como hemos señalado al comienzo de este 

artículo, de dos articuladores semióticos: la violencia y la metáfora. Ilustremos con otro 

ejemplo.  

En Domicilio desconocido (수취인불명, 2001), supuestamente filme de una altísima carga 

autobiográfica, asistimos al caso de una comunidad rural que, en los años 70, aún no ha 

logrado que cicatricen las heridas producidas por la Guerra de Corea (1950-1953), el golpe 

de estado de Park Chung-hee de 1961 y la ocupación militar estadounidense. Recordemos 



 

 
 
 
 

que el tenso periodo de posguerra culminaría con la separación de ambos países. Las dos 

zonas de influencia con intereses geoestratégicos en la zona, la soviética y la estadounidense, 

contribuyeron a subrayar las diferencias internas. La política intervencionista de EEUU sirvió 

para reavivar el miedo y el sufrimiento de los que la sociedad coreana aún no había 

conseguido librarse del todo. Aupado hasta el poder Syngman Rhee (según la romanización 

tradicional), el sur apuntó como foco principal de su política a la férrea supresión de todo 

indicio comunista, reviviendo así la sensación de amenaza y dominación que el colonialismo 

japonés ya había instaurado durante su ocupación. Tras el derrocamiento de Syngman en 

1960 las masacres y el estado de sometimiento no cesaron durante décadas. La impronta de 

una historia tan traumática quedó grabada a fuego en la sujetividad colectiva, y la escisión, el 

padecimiento y la angustia son elementos constitutivos tanto de este periodo histórico como 

de la filmografía de Kim Ki-duk. Por el pueblo agrícola en que transcurre la trama de Domicilio 

desconocido desfila una galería de personajes a cuál más confundido, enojado o rencoroso. Los 

paisajes que sirven de escenario se muestran como campos marchitos, horizontes mustios al 

borde de la extinción. El predominio de tonos marrones, zonas resecas y pedregosas, unido 

a la constante presencia de fortificaciones, alambradas, tapias y todo tipo de empalizadas 

responde a una consciente puesta escena que trata de situar al espectador en un entorno en 

decadencia (como transposición de la cultura tradicional coreana), en un contexto hermético 

y moribundo del que la escapatoria parece imposible. Los habitantes de esta pequeña 

población, trasunto de la sociedad coreana de la época, sufren continuos rechazos y 

vejaciones unos por parte de otros, conformándose así en este microcosmos humano una 

espiral de soledad y extrañamiento que acabará derivando en una violencia patológica, 

sistémica. Analicemos el comportamiento de algunos de los personajes principales: 

1. Una joven que pierde un ojo y que acepta relaciones sexuales con un marine 

americano a cambio de una sencilla operación tras la que podrá recuperar la visión.  



 

 
 
 
 

2. Un joven mestizo (de padre negro –un militar americano desaparecido– y madre 

coreana) que maltrata a su madre. 

3. La madre de este chico, que continuamente escribe cartas a ese padre y amante 

ausente a pesar de que todas son devueltas bajo una nota que reza domicilio 

desconocido (de ahí el título del filme).  

4. El personaje conocido como Dog Eyes, ganadero ilegal que comercia con perros 

de dudosa procedencia para mercadear con su carne. 

En los cuatro casos, tanto el dolor como la incapacidad de comunicación y de 

redención se transforman en diferentes tipos violencia. En el primero, la joven que renuncia 

a su dignidad por un favor ejerce una violencia emocional contra sí misma, pues ella de 

ninguna forma ama o disfruta de la compañía del joven militar, al mismo tiempo que el 

marine americano ejerce una violencia económica y sexual sobre la joven. En el segundo caso 

el joven mulato –resentido por la ausencia de su padre y por la vergüenza con que el resto 

del pueblo lo señala por ser hijo bastardo de un invasor americano– escala desde la violencia 

emocional contra su madre hasta la más terrible violencia física: la mutilación. En una 

tremenda escena, el chico arranca con un cuchillo el seno de su madre en el que un tatuaje 

recordaba el nombre de ese padre y amante desaparecido. En el tercero de los casos, sin 

llegar a estas cotas de explicitud en la superficie del texto fílmico, pero no por ello menos 

dañina en la diégesis, la madre trata de ahuyentar su dolor autoinfligiéndose una violencia 

sentimental de tipo masoquista, en tanto que la escasez, la insuficiencia, la posibilidad de 

romper los grilletes que la atan a una vida marginal, tal y como señalaba Sartre, sirven de base 

a la crueldad con que ella misma se trata al querer creer que algún día sus cartas serán 

contestadas, o dicho de otra forma, “se ejerce voluntariamente una pequeña autoviolencia 

para protegerse de una violencia mucho mayor” (Han 17). El último y más lacerante 

personaje, Dog Eyes, encarna en sí mismo una representación simbólica de la violencia, en 



 

 
 
 
 

tanto que constantemente la ejerce en su trabajo –apalea sin escrúpulos a los perros para 

reblandecer su carne– y también en sus relaciones personales –mantiene una especie de 

noviazgo con la madre del joven mestizo, sobre la que también ejerce una violencia patriarcal, 

y tras la noticia de la mutilación sufrida a manos suyas no duda en infligirle al chico una 

terrible paliza-. La muerte anunciada de este personaje, víctima de un asesinato, funciona 

como corolario de toda esta reflexión acerca de los orígenes de la violencia y sus 

implicaciones. Todo este microcosmos gira en torno a las coordenadas de una problemática 

búsqueda de la individualidad y de un inalcanzable (y por lo tanto frustrante) deseo por 

restituir la desaparecida unidad.  

Observamos, pues, en el contexto social ya señalado, una cultura tradicional coreana 

a punto de perecer –no es casual que la trama transcurra en época otoñal– bajo la losa del 

imperialismo americano. Se nos presenta una comunidad convulsa, dividida entre la 

resistencia a la pérdida y la aceptación de la novedad impuesta, con multitud de referencias 

establecidas mediante diversos elementos morfológicos como la identidad (cuando la madre 

maltratada por su hijo mestizo utiliza el idioma inglés para comunicarse las reacciones de sus 

vecinos coreanos son feroces) o la supuesta supremacía moral de los colonizadores (resulta 

curioso escuchar a un marine americano calificar como ser despreciable al ganadero de carne 

de perro mientras se enorgullece de haber sido condecorado por haber dado muerte a varios 

hombres comunistas). Este sujeto colectivo, el sujeto cultural del que hablaba Cros (2009), 

es obligado en este estado de cosas a sumirse en una representación colectiva que 

necesariamente no lo representa y que, más aún, anula su autenticidad y lo aliena, dejándole 

como única vía de escape el recurso a la violencia. Pero esta violencia no tiene su origen 

únicamente en la negatividad (es decir, en lo ajeno, en lo distinto), sino que también pueden 

rastrearse sus raíces en la positividad (entendida como lo propio, lo idéntico), como producto 

de la superproducción o del superrendimiento. Las nuevas formas de violencia, que Byung-chul 



 

 
 
 
 

Han denomina “violencia neuronal” y que considera consustanciales a la sociedad misma, 

consisten en diversos tipos de miedo a esa consustancialidad, y no en el tradicional miedo a 

lo extraño, a lo diferente (Han 21-23). La actual sociedad, que ha abandonado el paradigma 

disciplinario para convertirse en una sociedad del rendimiento, preocupada sobre todas las 

cosas por maximizar la producción, ha traído consigo un nuevo tipo de sujeto, el sujeto del 

rendimiento, un individuo convencido de que todo es posible, lanzado a la voluntaria 

obligación de maximizar su rendimiento (entendido el rendimiento en este filme y en el resto 

como la no cesión, como una íntima resistencia) hasta el punto de convertirse en un sujeto 

autoexplotado, fuertemente inclinado a la hostilidad consigo mismo. El cuerpo humano 

aparece en este filme (y en gran parte de la obra del coreano) como campo simbólico de la 

ruptura, como receptáculo insuficiente para tanta tensión. En este nuevo paradigma social, 

donde víctima y verdugo funcionan como opósitos reversibles, el nuevo sujeto hiperactivo e 

hiperneurótico, convertido en “una máquina de rendimiento autista” (58), se autoexplota y 

se autoagrede sin la posibilidad ya de redimirse a través de sentimientos como el miedo o la 

tristeza, condenados por negativos en el marco de una positivización social global. No 

podemos dejar de señalar, enlazando con las teorías de Byung-chul Han, la importancia que 

el concepto del han (한) arroja a la comprensión de estas manifestaciones de la violencia. 

Recordemos que el han, concepto sin traducción directa al español, es un concepto muy 

presente en el pueblo coreano. Según la etimología china, el ideograma han se compone de 

la raíz corazón y un carácter que combina un ojo y un cuchillo, con lo que, puestos a interpretar, 

podemos deducir que se refiere a una marca indeleble, a un dolor en la memoria, a un estigma 

en la razón. El han, concepto mental, emocional y psicológico, suele considerarse como una 

honda satisfacción, como la idea de una injusticia sufrida, un resentimiento colectivo, 

entendido como una carga que ha de ser liberada, una carga que, en el caso que nos ocupa, 

se libera en pulsiones violentas contra el prójimo y, de manera mucho más honda, contra 



 

 
 
 
 

uno mismo, tanto física (la profanación del cuerpo simbólico) como moralmente (los actos 

infames). Si, como afirma el filósofo coreano, “el exceso del aumento de rendimiento 

provoca el infarto del alma” (72), no andaremos muy descaminados al considerar la patética 

galería de personajes que desfilan tanto por Domicilio desconocido como por la mayor parte de 

la filmografía de Kim Ki-duk como una auténtica colección de sujetos autoquebrantados o, 

directamente, de almas muertas vivientes.  

3. Metáfora: Poeticidad, reemplazamiento y trascendencia 

Llegados a este punto es hora de preguntarse: ¿en qué lugar queda esa supuesta 

poeticidad que presuntamente caracteriza la obra de este autor? ¿Dónde reside lo poético en 

su cine? ¿Qué convierte su discurso cinematográfico en discurso poético? Desde luego, no 

su pictoricismo esteticista ni el equilibrio o la hermosura de sus imágenes. Una espléndida 

composición figurativa, una buena combinación de colores o un sugerente encuadre 

acompañado de una sublime pieza musical necesariamente no suponen que nos hallemos 

ante una obra poética. Sin pretender aquí extendernos en el debate sobre qué es poesía o qué 

constituye lo poético, nos limitaremos en este artículo a señalar algunas opiniones al respecto. 

Jakobson consideraba que la característica que definía la función poética del lenguaje era que 

ésta no se dirigía hacia lo dicho (como la función representativa) ni hacia el polo del receptor 

o el emisor (como la función apelativa o expresiva), sino que su objetivo era el mensaje 

mismo (Jakobson 347-393). Más tarde Martínez Bonati definía la poesía como un acto 

lingüístico imaginario, como una situación comunicativa ficticia, una ficcionalización ofrecida 

a la contemplación (Martínez Bonati 154). Lo que podemos extraer en común de cualquier 

definición de lo poético en general es que tal concepto y tal función no son privativas de la 

poesía en sí, por lo que aquí optamos por compartir la conclusión de Walter Mignolo: “la 

condición necesaria para la atribución de la propiedad función poética del lenguaje a un conjunto 

de textos es que ésta se emplee en un determinado universo de sentido” (Mignolo 81). En 



 

 
 
 
 

ningún caso la belleza, por sí sola, crea la poesía, y de las múltiples y variantes figuras retóricas 

que a lo largo del tiempo la han definido o singularizado, sin duda la metáfora es la más 

reconocible. Es más: La metáfora puede considerarse la sustancia de la poesía en cuanto que 

consigue trascender la esclavitud de lo puramente fáctico y perecedero. La metáfora es 

paradójica y no se subyuga a la razón. La metáfora (del griego meta-fero, sinónimo del latino 

trans-ducere: traducir) es mostrable, pero siempre indemostrable. La metáfora extrae de su 

hábitat natural los componentes materiales de la realidad para descontextualizarlos y de esa 

forma cuestionarlos, para romper las asociaciones establecidas. Y en cualquier proyecto de 

naturalismo categórico siempre se introducirá algún elemento metafórico. La metáfora es el 

arte vivo, en el sentido en que lo explicaba Nietzsche al considerar que toda palabra, en su 

origen, fue una metáfora diseñada por los primeros hablantes que observaron el mundo. 

Según afirmaba el filósofo alemán en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, las palabras de 

uso común, en cualquier lengua humana, no serían sino metáforas envejecidas por su 

excesiva utilización. Es decir, la metáfora se situaría en el origen de la creación del lenguaje y 

del pensamiento, pero la atrofia creativa y cognitiva del ser humano la habría condenado a la 

esfera de la imaginación, de lo no real:  

Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han 

vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no 

son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal. (Nietzsche 25) 

La capacidad de Kim Ki-duk para establecer transferencias de significado desde las 

relaciones de similitud o de contigüidad, materializando cinematográficamente ese proceso 

de reemplazamiento, es lo que convierte su obra en una obra portadora de una función 

poética, y no la puntual sublimidad de sus imágenes. Volviendo a Domicilio desconocido, filme 

en el que, a simple vista, la poesía brillaría por su ausencia, podemos afirmar que el articulador 



 

 
 
 
 

discursivo constante sobre el que descansa el funcionamiento completo del texto es la 

metáfora, una metáfora continuada, una sucesión de metáforas temáticamente relacionadas 

en un mismo espacio enunciativo, o lo que se conoce como una alegoría. Primavera, verano, 

otoño, invierno…y primavera (봄 여름 가을 겨울 그리고 봄, 2003), su película mejor valorada por el 

público general, y la considerada más poética, por la serenidad de sus imágenes, la armonía 

de su composición y lo tranquilizante de su temática, no goza en ningún modo de un mayor 

valor poético que Domicilio desconocido u otras de sus obras mucho más violentas y descarnadas, 

en tanto que, como hemos tratado de explicar, la poeticidad de un texto o de cualquier 

producto artístico no reside en este tipo de factores.  

Analicemos algunos aspectos de otros de sus filmes. Tomemos como eje para el 

análisis la presencia recurrente en su obra de un tema tan controvertido como es la 

prostitución. Una frase del propio director levantó ampollas en su día: “the relationship 

between men and women is itself a kind of prostitution, even if no money does change hands” 

(Hummel). Afirma Daniel Muñoz Ruiz que:  

La radicalidad de las películas de Kim Ki-duk no sólo reside en sus imágenes sino en 

sus temas. Casi siempre obsesionado por personajes que se mueven en los bordes de 

la marginalidad, cuando no totalmente excluidos de la sociedad. En estos límites se 

sitúan las prostitutas de las películas de Kim Ki-duk. (Muñoz 320) 

Pero la prostitución en su obra no constituye tan sólo un elemento temático del gusto 

del autor, sino que se trata de un articulador semiótico que, como hemos venido explicando, 

remite al principio regulador subyacente del sistema político, social, económico e ideológico 

en el que surge cualquier manifestación artística, es decir, la sociedad patriarcal machista. La 

prostitución (violencia física, emocional, sexual, económica) es una suma de los muchos tipos 

de violencia que imperan en la comunidad agrícola de Domicilio desconocido, en toda su 



 

 
 
 
 

filmografía y en la práctica totalidad de las distintas esferas que rigen el funcionamiento de 

las actuales sociedades.  

Asistimos en Dentro de la jaula (파란 대문, 1998) a la historia de una joven que ejerce la 

prostitución en un bloque de apartamentos administrado por una familia que al mismo 

tiempo que la repudia por su labor la explota económicamente. Al inicio de la película 

observamos la imagen de la protagonista enfocada desde debajo del agua, volviendo al 

símbolo recurrente (agua = vida / muerte) que ya hemos mencionado. Una metáfora de 

arranque bastante obvia anuncia los derroteros por los que discurrirá la trama cuando la joven 

rescata una tortuga extraviada y la devuelve al mar. Los hijos del matrimonio que regentan el 

motel donde ejerce la prostitución son un adolescente libidinoso que aspira a fotografiarla 

desnuda, fascinado por la sexualidad de la joven, y otra chica, estudiante, envidiosa de su 

belleza, que al igual que sus padres la desprecia por considerarse a sí misma de una clase 

social superior, pero que en un momento dado, cegada por sus instintos, no duda en 

suplantarla en la cama frente a uno de sus clientes. Mientras tanto la protagonista, 

caracterizada como una chica solitaria, sollozante, trata de apaciguar su dolor realizando 

visitas al mar, que vuelve a erigirse como ese reiterado símbolo a la vez de supervivencia y 

de destrucción. Se constata aquí, al igual que en Domicilio desconocido, una insistente presencia 

de rejas, alambradas, vallas que buscan una puesta en escena impenetrable, asfixiante, 

carcelaria, que sólo se abre a la luminosidad y a la amplitud en las escenas filmadas frente al 

mar. Todo esto, unido al pez que da vueltas en la pecera de su habitación, y que acabará 

siendo liberado en ese mar salvífico e imposible, nos da una clara idea del proceso de 

traslación de significado operado durante todo el filme, metáfora de la imposibilidad de 

escapar del destino, del encierro que puede suponer la propia vida al enfrentarse a las 

condiciones de una sociedad pétrea y mortificante. Máxime cuando –sustancial detalle– la 



 

 
 
 
 

playa junto al edificio de apartamentos que funciona como prisión de la joven se nos presenta 

desde el comienzo del filme cerrada por las autoridades a causa de la contaminación.  

En Bad Guy, (나쁜 남자, 2001), una de las obras más conocidas de Kim Ki-duk, se 

aborda de nuevo la prostitución desde un prisma bastante parecido, también con la colisión 

entre dos opuestos encarcelados en sí mismos como motivo de fondo. Aquí la premisa inicial 

resulta del todo rocambolesca. Una joven estudiante adinerada, de clase social acomodada, 

es obligada a prostituirse en los barrios rojos de Seúl para saldar una deuda. Desde el 

comienzo se obvia cualquier verosimilitud en la trama, ya que en ningún momento del filme 

aparece su familia, ni la policía en su búsqueda, como si la chica hubiera desaparecido sin 

más y a nadie le importara. En un principio la protagonista, como es natural, cae víctima de 

la desesperación. Atrapada en un burdel, sometida a un dolor que no comprende y rodeada 

de personajes del lumpen, sufre en sus carnes el castigo severo de una sociedad injusta cuyo 

envés oscuro no conocía, al haberse desarrollado su vida siempre en la cara amable de la 

misma. Mientras tanto el protagonista masculino, el proxeneta que la explota, se encuentra 

enamorado de ella. Es representado como un tipo duro de mala vida, portador de una 

enorme cicatriz en la garganta que lo ha privado de la capacidad del habla, y que acusa una 

marcada sociopatía que se manifiesta en continuos arrebatos violentos. Justamente el reverso 

social de la joven protagonista. Desde un falso espejo instalado en la habitación de ésta, 

durante gran parte del filme se dedica a espiarla en la oscuridad, presentándose así el 

personaje como un arquetípico villano de manual que, no obstante, irá reblandeciéndose 

hasta recuperar la conciencia perdida en ese agujero tenebroso en que se ha convertido su 

vida. Por su parte la chica, resignada, va asumiendo la imposibilidad de luchar contra el abuso 

que sufre, hasta parecer convencerse a sí misma de que ejercer la prostitución con 

profesionalidad supone un alivio de su padecimiento e incluso una inesperada fuente de 

placer. Este proceso se escenifica metafóricamente en la escena en que, volviendo de nuevo 



 

 
 
 
 

al símbolo del agua, se sumerge en el mar con un vestido rojo (el rojo de la sangre, de la 

pasión, es engullido por la inmensidad del océano, en una vuelta a la profundidad natural y 

al origen de la vida). Los recorridos psicológicos de ambos alcanzan una puesta en común 

cuando en el clímax del filme, que tiene lugar en la escena en que el proxeneta revela, gracias 

a la llama de un encendedor, su presencia observadora desde la sombra, la chica revienta el 

falso espejo en pedazos. Se produce aquí una ruptura de la barrera, la otredad es suprimida y 

ambos pasan a ocupar un mismo espacio libres de la tensión de la diferencia. 

El fetichismo ancestral que rodea la vagina se hace presente en el discurso de estos 

dos filmes, así como en el de la mayoría de su obra, quizás de modo más evidente en Samaritan 

Girl (사마리아, 2004) y en El arco (활, 2005). La sexualidad femenina es tratada, cuando no como 

una mera mercancía, como un tesoro secreto, divino, razón por la cual se mantiene 

estigmatizado. Las relaciones sexuales aparecen en la obra de Kim Ki-duk como relaciones 

sociales de dominación establecidas sobre el falso principio divisorio entre lo masculino 

(considerado activo) y lo femenino (considerado pasivo), el mismo principio que dirige el 

deseo masculino hacia un instinto de posesión, de opresión, mientras que relega el deseo 

femenino a un sentimiento de erótico sometimiento, de reconocimiento de la sumisión. El 

poder del orden masculino no requiere ninguna coartada. El androcentrismo prevalece bajo 

una pátina de falsa neutralidad sin la necesidad de justificar su preeminencia. Este poder de 

la masculinidad se cree legitimado por una naturaleza biológica que en sí misma es un 

constructo social. Ocurre con la mayoría de personajes femeninos que ejercen la prostitución 

en su cine, pero especialmente con la protagonista de Bad Guy, que la interiorización de este 

punto de vista dominador penetra en el orden simbólico, se enquista en el proceso 

representacional del sujeto colectivo y –ante la falta de otras herramientas de conocimiento 

que las proporcionadas por quien somete– se extiende hasta el sometido, que acaba por 

asimilar la relación de explotación como algo natural. La crudeza del cine de Kim Ki-duk, su 



 

 
 
 
 

tremendismo fisicista (su afán sádico-pornógrafo, según sus detractores), obedece a un 

interés por mostrar los efectos de la dominación simbólica, que desde lo socioideológico, a 

través de numerosas mediaciones, termina por penetrar en lo físico. Afirma Pierre Bourdieu 

que la fuerza simbólica: 

Es una forma de poder que se ejerce directamente sobre los cuerpos y como por arte 

de magia, al margen de cualquier coacción física; pero esta magia sólo opera 

apoyándose en unas disposiciones registradas, a la manera de unos resortes, en lo más 

profundo de los cuerpos (Bourdieu 54),  

y en esa profundidad corporal es donde Kim Ki-duk indaga a la búsqueda de las heridas 

producidas por los esquemas perceptivos, las estructuras de dominación y las 

manifestaciones simbólicas del poder.  

Tanto las extrañas y en ocasiones incomprensibles relaciones establecidas entre los 

personajes como las surrealistas y en ocasiones espeluznantes escenas marca de la casa Kim 

Ki-duk funcionan como metáforas que tratan de trascender la materialidad del celuloide para 

alcanzar el principio regulador subyacente que precede a la obra artística, a la sociedad y al 

mismo ser humano. Quedan, pues, planteadas la prostitución (considerada como el summum 

de la violencia, en tanto que abarca todas las formas de la misma) como un articulador 

semiótico (una instancia social o moral, un concepto que se estructura en el texto para operar 

como organizador ideológico, como eje entre lo fílmico y lo social), y la metáfora como 

articulador discursivo (la realización textual interna de ese articulador semiótico en la 

articulación orgánica de la obra). Surca toda su obra una violencia pulsátil que se produce 

constantemente, una violencia que no conlleva ningún cambio, ese tipo de violencia que “está 

aquí constantemente para que las cosas sigan pacíficamente de la manera en que están” (Žižek 

126). En su discurso las enunciaciones racionales no dejan de ser un recurso insuficiente en 



 

 
 
 
 

el intento de expresar su visión de una realidad que la trasciende, de ahí que su mirada 

proponga figuraciones interrogantes que apuntan hacia preguntas fundamentales e interiores. 

Toda su obra fílmica refleja el deseo de acceder mediante la metáfora al espacio de lo 

ontológico, en un empeño que lo conduce, atravesando el racionalismo y el más crudo 

materialismo de esta actual “sociedad del rendimiento”, en términos de Byung-chul Han 

(2012), hacia la investigación del pensamiento y del alma y la exploración de la creación 

poética. Pese a su marcada propensión moralista, su obra no se dirige a un público ávido de 

conocimientos, de argumentos consecuentes o de instrucciones útiles, pues lo que encontrará 

el receptor de sus filmes serán las aflicciones de un espíritu que se resiste a su mera existencia 

corporal y explora los límites del ser y la posibilidad de otras propiedades trascendentales del 

infividuo. Topará de bruces con un espíritu torturado que anhela lo absoluto y que con tal 

propósito se verá inevitablemente ligado a la soledad y a la muerte. 

No es, pues, de extrañar el rechazo que su cine crea tanto entre muchos espectadores 

como entre muchos críticos y académicos. Platón, en La República, trataba de expulsar a los 

poetas de su modelo perfecto por considerar que estos implantaban un régimen maligno en 

cada alma individual al eludir la verdad y la razón: 

Por ello solicitaremos a Homero y a los demás poetas que no se encolericen si 

tachamos los versos que hemos citado y todos los que sean de esa índole, no porque 

estimemos que no sean poéticos o que no agraden a la mayoría, sino, al contrario, 

porque cuanto más poéticos, tanto menos conviene que los escuchen los niños y 

hombres que tienen que ser libres y temer más a la esclavitud que a la muerte. (Platón 

387b) 

De la misma manera la sociedad actual, con su afán de rendimiento y sus poderes 

fácticos aplicados en la tarea de anular todo rastro de arte vivo para reemplazarlo con 



 

 
 
 
 

productos en serie prefabricados, suministra a un consumidor estándar alienado artículos 

artísticos cuyo efecto estético y semiótico ha sido ya convenientemente pasteurizado para ser 

convertido en mercancía inocua, eludiendo cualquier acceso a lo inconmensurable, a lo 

inexplicable, al silencio del que brota cualquier significación posible. La pluralidad de sentidos 

y la multivocidad inherentes a la metáfora son también rasgos constitutivos de la imprecisa 

naturaleza humana. En ese afán por decir lo indecible, es decir, por alcanzar el silencio 

originario, la metáfora, como articulador discursivo, cumple aquí una función de derrumbe 

de las barreras de lo racional, con lo cual, en última instancia, en palabras de H. A. Murena,  

se instala no sólo más allá de la lógica, sino contra la lógica: se muestra que la 

operación de la metáfora es fe. Incidentalmente, al esclarecerse los vínculos entre 

metáfora y razón, aprendemos sobre las relaciones entre razón y fe. (Murena 56) 
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